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ACTO  PRIMKRO 


Epoca  actual,  durante  la  Grau  Guerra.  La  escena  en  Madrid.  Gabi¬ 
nete  en  casa  de  Mendoza,  amueblado  con  lujo.  En  un  ángulo,  un 
piano;  al  lado,  pequeña  butaca  en  la  que  descansa  una  muñeca 
de  biscuit.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

ANGELA  y  CARMEN 

Ang  .  ¿Has  terminado  el  traje  de  bebé? 

CsiP'  Sí;  mira  qué  mona  está.  (Se  levanta  y  toma  la 

muñeca.)  Cuando  tú  te  cases,  voy  a  copiar  el 
modelo  de  tu  vestido,  y...  a  propósito,  ¿cuán¬ 
do  será  por  fin? 

Ang.  Teníamos  proyectado,  como  sabes,  para  di¬ 
ciembre,  pero  con  la  muerte  de  tío  Carlos 
se  aplazó... 

Car.  ¡Cómo  le  quería  tía  Laura!  Yo  creo  que  no 

va  a  consolarse  nunca;  un  año  lleva  ya  a 
nuestro  lado  y  está  lo  mismo  que  el  primer 
día.  ¿Se  habrá  levantado  ya  de  su  siestecita? 

Ang.  No  te  extrañe,  ¡está  tan  delicada  de  salud! 

Mira,  Carmencita,  vamos  a  procurar  dis¬ 
traerla;  haremos  excursiones  al  Escorial,  a 
Aranjuez;  visitaremos  los  Museos;  en  fin, 
dentro  de  lo  que  a  ella  le  agrada,  es  deber 
nuestro  el  hacerla  poco  a  poco  variar  de 
vida...  ¡Siempre  está  tan  triste  y  alejada  de 
todo!...  Créeme,  es  nuestro  deber;  ¿no  te 
parece  a  ti  lo  mismo? 

Car.  Encantada.  Está  admirablemente  todo  lo 

que  tú  dices  (con  ingenuidad.),  pero  debemos 
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Ang. 

Car. 


Ang. 


DICHAS  y 

Alicia 

Ang 

Car. 

Alicia 

Ang. 

Alicia 


Car. 

Alicia 


añadir  otra  clase  de  distracciones,  por  ejeno- 
plo,  el  cine;  eso  la  distraerá  más  que  nada. 
¡Carmencital  ¿Te  olvidas  que  a  una  viuda 
tan  inconsolable  como  tía  Laura,  no  pue¬ 
den  agradarle  esas  diversiones? 

¡Para  quien  sea  eso  diversión!...  ^o,  por  mi 
parte,  no  lo  encuentro  así.  Mira,  Angela, 
cuando  veo  esas  películas  que  la  una  quiere 
a  uno  y  él  no  la  quiere  porque  quiere  a  otra, 
y  que  después  la  novia  o  se  vuelve  loca  o  se 
mata,  ¡¡ayll,  créeme  que  termino  siempre 
con  unos  lagrimones...  Nada,  que  me  parece 
que  me  ocurre  a  mí,  y  eso  que  tú  debes  sa¬ 
berlo  mejor...  ¡Figúrate  que  Máximo,  con  lo 
que  tú  le  quieres,  dejase  de  quererte!  ¿No 
llorarías? 

(Acariciándola.)  ¡Tontita,  qué  cosas  se  te  ocu¬ 
lte  pensar!  (variando  la  conversación.)  ¿Y  deCÍaS 
que  ibas  a  hacerle  otro  traje  a  bebé? 


ESCENA  II 

ALICIA.  Esta  muy  compuesta,  excesivamente  recargada 
de  alhajas  y  pintada. 

Muy  buenas  tardes,  niñas,  (se  besan.) 

Muy  buenas,  Alicia;  siéntese  usted;  no  sabe 
cuánto  le  agradecemos  su  visita. 

¡Ya  sabe  usted  lo  que  la  queremos! 

¡Hijitas,  se  os  corresponde!  (se  sienta.)  ¿Y  la 
tía? 

Como  siempre,  con  su  pena;  para  ella  no 
hay  más  que  el  recuerdo  de  su  Carlos. 

No  me  extraña.  También  él  la  adoraba,  y 
haber  perdido  un  marido  así  es  una  desgra¬ 
cia  irreparable;  un  marido  que  no  puede 
sustituirse  porque  son  contadísimos  los  bue¬ 
nos.  Afortunadamente,  yo  no  pasaré  por  ese 
trance;  por  algo  no  he  querido  casarme.  Le 
tuve  horror  al  matrimonio...  y  eso  que  me 
han  pretendido  altos  personajes,  magnífi¬ 
cas  proporciones. 

Sin  ir  más  lejos,  Guillermito;  todos  sabemos 
lo  muy  enamorado  que  usted  le  tiene... 
(Suspirando.)  ¡Pobre  joven!  Y  que  no  es  posi» 
ble  que  me  olvide;  ya  veis  el  tiempo  que 
hace  que  me  asedia.  Es  un  caso  extraño  el 
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Car. 

Ang. 

Car. 

Ang. 


Alicia 


Ang. 

Alicia 


Ang. 


mío;  a  veces,  me  parece  que  no  me  es  indi¬ 
ferente,  que  hasta  le  quiero...;  pero  después 
lo  pienso  bien  y  veo  que  no  puede  ser:  le 
tengo  horror  al  matrimonio... 

Pues  no  sé  por  qué;  dicen  que  la  carrera  de 
la  mujer  es  casarse... 

Sí,  Alicia;  es  en  la  vida  de  la  mujer  necesa¬ 
rísimo  un  afecto  grande  con  quien  compar¬ 
tir  nuestros  últimos  días... 

Debe  ser  muy  triste  cuando  se  llega  a  vieje- 
cita,  encontrarse  sólita... 

(intenumpiéndoia.)  jOhl  La  nena  no  lo  dice  por 
usted.  Usted  es  todavía  muy  joven  y  tal  vez 
varíe  en  su  manera  de  pensar.  De  todos 
modos,  usted  no  está  tan  aislada  de  afectos; 
nosotros  la  queremos  a  usted  mucho,  no 
puede  dudarlo.  ¡Ah!  Y  tiene  usted  a  su  con¬ 
fidente,  a  su  doncella,  que  después  de  trein¬ 
ta  y  cinco  años  a  su  lado,  puede  concep¬ 
tuársela  como  familia... 

Eso  es  cierto.  Flora  me  ha  dado  pruebas  de 
su  adhesión  y  se  toma  gran  interés  por  todo 
lo  mío;  desde  muy  joven,  Flora  prestaba  sus 
servicios  en  casa  de  mis  papás  cuando  yo  era 
niña;  después,  cuando  Dios  los  llamó  a  sí, 
formé  el  propósito  de  no  separarme  nunca 
de  ella.  Me  sigue  a  todas  partes,  es  la  encar¬ 
gada  de  las  preocupaciones  caseras  que  son 
insoportables,  me  abrumarían,  y  por  lo  de¬ 
más,  no  podría  dedicarme  a  ellas;  me  debo  a 
mis  relaciones,  a  la  vida  de  sociedad  que  toda 
mujer  de  selecta  educación  debe  cultivar... 

(interrumpiéndola  de  manera  delicada.)  ¿ULoy  Co¬ 
merá  usted  con  nosotros? 

No  recuerdo  si  tengo  la  tarde  disponible,  (x 
media  voz.)  Martes,  miércoles...  ¡Ah,  sí!  Hoy 
puedo  con  el  mayor  placer  dedicaros  algu¬ 
nas  horas...  Como  sabéis,  los  domingos,  in¬ 
variablemente,  lo  mismo  en  Vigo  que  aquí, 
recibo,  y  el  resto  de  la  semana  la  dedico  a 
pagar  visitas;  hay  días  que  no  me  llega  el 
tiempo  a  nada:  lunes,  familias  de  Gómez- 
Pérez  y  Santisteban  de  León,  y  un  rato  a 
casa  de  Blanquita  Giménez,  la  sobrina  del 
Consejero  de  Estado.  Martes,  lasde  Yartoy 
Retuarto... 

Usted  perdone;  Alicia;  el  amigo  Saldaña  ya 
viene  con  sus  anécdotas  de  siempre... 
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ESCENA  III 

DICHAS  y  SALDAÑA.  Saldaña  entra  por  el  foro  apoyados  sus  setenta 
y  cinco  años  en  un  grueso  bastón  con  grandes  borlas.  Viste  con  exa¬ 
gerada  pulcritud,  pantalón  a  rayas  muy  marcadas  y  chaqué  de  corte 
antiguo.  Ostenta  en  el  ojal  la  insignia  de  los  condecorados  por  don 

Carlos,  Duque  de  Madrid 


Sal. 

Alicia 

i  al. 


Ang. 

Car. 

Sal. 

Alicia 


(Acariciando  paternalmente  las  manos  de  Angela  y 
Carmen.)  MÍ8  niña?,  ¿cónQo  86  pasó  la  noche? 
(a  Alicia.)  ¡Ahí  ¿Usted  aquí?  Se  la  saluda... 

(Hace  ademán  como  si  saludase  militarmente.) 

(Aparte.)  jüfl  ¡Qué  militarote;  tiene  la  pro¬ 
piedad  de  alterarme  todo  el  sistema  ner¬ 
vioso! 

(sentándose.)  Ahora,  descansemos  unos  mo¬ 
mentos;  ya  no  está  uno  para  hacer  a  pie  las 
jornadas  de  aquellos  días...  ¡Qué  tiempos!  Y 
sin  embargo,  ya  lo  veis,  no  puedo  dejar  de 
venir  a  esta  casa  todos  los  días;  esté  mal, 
esté  bien  de  mi  reuma,  invariablemente  no 
perdono  mi  visita  de  la  tarde  y  velada  de  la 
noche.  Sois  mi  única  familia,  a  vosotras  os 
he  visto  nacer,  me  refiero  naturalmente  a 
estas  niñas,  y  vuestro  padre  cuántas  veces 
jugó  encinaa  de  estas  rodillas...  ¡Ah!  Recuer¬ 
do  como  si  fuese  ahora,  y  eso  que  han  pa¬ 
sado  muchos  años  cuando  me  alisté  en  las 
filas  carlistas  a  las  órdenes  de  vuestro  abue¬ 
lo  el  rnuy  noble  coronel  Mendoza;  aquéllos 
eran  jefes:  rectos,  valientes,  considerados 
con  sus  subalternos,  caballeros  e  hidalgos... 

(Que  ha  tomado  una  labor  de  una  canastilla,  inte¬ 
rrumpe.)  Sí,  eso  ya  nos  lo  contó  usted  muchas 
veces... 

Ya  lo  sabemos  de  memoria,  crea  usted  que 
no  se  nos  olvida...  como  a  usted  no  se  le  ol¬ 
vida  a  pesar  de  los  años. 

Muchos  han  transcurrido;  pero  de  todos 

modos  (Con  naturalidad,  dirigiéndose  a  Alicia.)  Us¬ 
ted  debe  recordar  algo  de  aquella  época  de 
gloria  para  España... 

(Aparte.)  ¡Habrá  imprudencia  igual;  pues  no 
pretende!...  (aUo,  con  tono  mordaz  y  abanicándose 
febrilmente.)  No,  no  recuerdo.  No  se  fija  usted 
que  yo  debía  ser  muy  niña. 
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Ang.  Sí,  amigo  Saldaña;  Alicia  no  es  posible  que 
se  acuerde... 

Sal.  (interrumpiéndola.)  ¡Ohl  Será  porque  no  le  in¬ 

teresa.  Bien,  os  dejo;  me  voy  al  despacho  a 
ver  si  tengo  que  llevar  alguna  corresponden¬ 
cia.  (Vase  por  puerta  lateral  derecha,  diciendo  a  me 
dia  voz:)  jAh!  Nuestro  lema:  Dios...  Patria... 
Rey...  (Mutis.) 

Alicia  Es  lo  más  acertado  que  podía  haber  hecho: 

marcharse.  Estos  militares  viejos  son  ver¬ 
daderamente  insoportables  en  el  trato  social 
y  no  cometen  más  que  indelicadezas...  Fi¬ 
gúrese  si  Guillermo  hubiera  estado  aquí... 

Ang.  Perdónele  usted,  Alicia,  es  su  manera  de 
ser,  un  poco  brusca,  pero  el  fondo  es  bellí¬ 
simo,  una  bella  persona... 

Alicia  ¡Ohl  Cuidemos  la  forma  en  la  vida  de  socie¬ 
dad;  lo  importante  es  revestir  los  hechos, 
adecuar  cada  momento  a  la  delicadeza  de¬ 
bida  sin  crudezas  ni  imprudencias...  Es  por 
eso  mismo  que  estoy  prendada  del  trato  de 
Guillermo;  aun  a  pesar  de  sus  pocos  años, 
no  incurre  jamás  en  una  descortesía. 

Car.  Pues  me  parece  que  si  más  pronto  habla 

usted  de  él... 


ESCENA  IV 

DICHAS  y  GUILLERMO 


Guiii. 


Ang. 

Alicia 

Guill. 


11^  Alicia 


(Por  el  foro;  viste  americana  y  pantalón  a  cuadros; 
chaleco  fantasía,  color  chillón,  cabellos  sumamente 
largos,  a  lo  poeta,  chalina  y  un  rollo  de  cuartillas  de¬ 
bajo  del  brazo;  con  cortesía  exagerada.)  ¿Me  quie¬ 
ren  ustedes  conceder  su  permiso'!^ 

De  usted  se  hablaba  ahora,  pase  usted,  Gui- 
llermito,  pase  usted... 

(Dándose  aire  con  el  abanico;  aparte.)  ¡Qué  emo¬ 
ción,  Dios  mío;  debo  haberme  puesto  como 
una  brasa! 

(Da  la  mano  a  Angela  y  Carmen,  al  llegar  a  Alicia 
retiene  un  momento  la  mano  de  ésta  entre  las  suyas.) 

¡Así  quisiera  estar  encadenado  para  toda  la 
vida  a  usted!...  ¡jjingratalll 
¡Por  Dios,  Guillermito,  atempérese  usted  a 
los  hechos! 

Créame  usted,  persevere,  con  el  tiempo... 
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Alicia 

Guill. 

Alicia 

Guill. 


Alicia 

Guill. 
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Un  criado 

Ang. 

Máx. 

Car. 

Ang. 
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jOh!  Mi  resolución  es  irrevocable...  (Aparte.) 
Aunque  el  corazón  parece  que  comienza  a 
despertar... 

(a  media  voz  a  Alicia.)  Lo  que  yo  anhelo.  Sí, 
Alicia,  yo  no  cederé,  moriré  antes  que  olvi¬ 
darla;  no  en  vano  es  usted  mi  primer  amor 
y  último,  de  esto  tengo  la  seguridad.  ¡Sin 
usted,  nada!  ¡Con  usted,  días  de  sol,  días  do 
glorial 

Me  intereso,  no  lo  dude,  por  su  porvenir... 
¡Pues  en  sus  manos  de  usted  está!  Mi  desti¬ 
no  depende  de  vos;  con  una  sola  palabra, 
cambiará  mi  vida...  Entonces,  las  ideas  a 
mi  cerebro  acudirán  alimentadas  por  su 
imagen.  Escribiré,  publicaré  mi  primer  tomo 
de  poesías  dedicadas  a  su  opulenta  belleza; 
estrenaré  mi  comedia  «Amor  de  amar»  a  la 
que  auguran  mis  amigos  un  exitazo,  y  me 
proclamaré  feliz,  debiendo  a  usted  ese  amor, 
esa  dicha  y  esa  gloria. 

Me  ha  conmovido  usted...  ¿Qué  será  cuándo 
lleve  su  obra  a  la  escena?...  íconmovidíBima.) 
Pues  esto  no  es  más  que  un  ensayo;  vea  us¬ 
ted  de  lo  que  seiia  capaz  cerca  de  usted. 

(Alicia  y  Guillermo  continúan  hablando  en  voz  baja.) 


ESCENA  V 

LOS  MISMOS  y  MAXIMO 

anuncia  a  Máximo  Adler,  prometido  de  Angela.  Adler 
por  el  foro 

(Dirigiéndose  hacia  él  y  con  acento  de  cariño.)  ¡Má- 

ximol 

(Tomando  con  cariño  las  manos  de  ésta.)  ¡Mi  An¬ 
gela!  (saluda  eu  general  y  .siguen  hablando  por  lo 
bajo.) 

(Tomando  la  muñeca  del  sillón.)  Yo  COntigO;  nO 

tengas  celitos,  te  quiero.  ¿No  lo  sabes  ya, 
tontita?  Ven,  voy  a  arreglarte  los  rizos... 

(a  Aíáximo.)  ¿Has  estado  en  Fomento? 
í:-!,  tranquilízate;  esta  mañana  mí  tío  estuvo 
con  el  ministro  y  recomendó  con  todo  inte¬ 
rés  la  permuta  de  mi  traslado.  Todavía  no 
sabemos  el  resultado,  pero  desde  luego  creo 
que  no  me  moverán  de  Madrid. 
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Ang.  ¡Qué  alegría! 

Alicia  Eso  hacen  las  influencias;  aquí  todo  se  arre¬ 
gla  por  medio  de  ellas.  Tengo  la  seguridad 
que  mañana  expone  usted  sus  deseos  con¬ 
trarios,  por  ejemplo,  a  los  de  hoy,  y  consi¬ 
gue  en  el  acto... 

Max.  Dice  usted  bien;  sin  ir  muy  lejos,  hace  tres 
años,  por  medio  de  una  buena  influencia, 
obtuve,  pásmense  ustedes,  una  licencia  de 
tres  meses  que  pasé  en  Alemania. 

Guiil.  ¿Fué  usted  a  estudiar  algún  caso  particular 

de  su  carrera?... 

Máx.  A  eso  precisamente.  Sí,  estuve  en  las  gran¬ 
des  industrias  siderúrgicas  en  Dusseldorf, 
para  estudiar  los  últimos  adelantos.  Además 
visité  algunos  Grandes  Ducados  y  Principa¬ 
dos,  así  como  los  puntos  más  conocidos  por 
sus  tradiciones. 

Car.  ¡Y  qué  cosas  tan  bonitas  nos  ha  contado!... 

(;Te  acuerdas,  Angela,  de  la  historia  de 
Waldour  y  Pecopin?  ¿Te  acuerdas  qué  tris¬ 
te,  qué  romántica?  ¡Si  viese  usted,  Alicia! 

Al  ícia  Prefiero  no  conocerla,  me  emocionaría  pro¬ 

fundamente. 

Guill.  (a  AiiciR,  aparte.)  ¡¡Es  usted  todo  corazónü 

Máx.  Es  una  tradición  que  se  supone,  como  la 

mayoría  de  ellas,  imaginaria;  yo  estuve  en 
el  mismo  Falkenburg,  al  pie  mismo  del  fa¬ 
moso  castillo  de  los  falcones... 

Guill.  Eso  me  agradaría  a  mi,  viajar,  recorrer  el 
mundo  para  estudiar  los  caracteres,  las  cos¬ 
tumbres  de  cada  país,  pero  no  solo...  (Mira  a 

Alicia.) 

Cdr.  (Cerca  del  balcón,  como  monologando  y  mirando  al 

piso  de  enfrente.)  ¡Pobrecita!  ¡Ella  SÍ  que  está 
triste!  ¿No  la  ven  ustedes?  Es  la  francesita 
de  enfrente;  está  tan  rubia  y  tan  delicada. 
Desde  que  se  le  ha  muerto  su  novio  en  la 
guerra,  enfermó,  ¡pero  de  qué  modo!  Nada, 
que  se  muere  como  una  florecita,  poco  a 

poco...  (Como  siguiendo  los  movimientos  de  la  en- 
fermita.)  Allí  está,  en  SU  sitio  de  costumbre, 
haciendo  sus  hilas  para  los  hospitales.  ¡Qué 
buenecita  debe  ser  y  cuánto  debe  sufrir. 
(Suspirando  en  alto.)  ¡Cómo  86  debe  querer  para 
morir  de  amor!...  ¿Verdad,  Angela? 

Ang.  (  Mirando  a  Máximo.)  ¡Verdad!... 
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IV! áx. 
Guiil. 

Laura 


Ang. 

Car. 


Max. 

Laura 

Car. 


Ang. 


Laura 


Alicia 

Guill. 

Alicia 

Car. 

Alicia 

Laura 

Ang. 

Máx. 


ESCENA  VI 


LAURA.  Esta  viste  riguroso  luto,  traje  elegante  de 
interior 

Muy  buenas.  (Oa  la  mano  a  Máximo  y  Guillermo; 
un  cariño  a  Alicia.) 

(Emocionado.)  ¡Señorál 

¡Mi  buena  anaigal...  Se  hacen  progresos,  está 
usted  admirable... 

(Sonriendo.)  Así,  muy  regular;  pero  es  que  en 
esta  casa  son  tantas  las  atenciones  y  ca¬ 
riño... 

Dame  un  beso. 

Y  a  mi  otro,  no  faltaba  más.  Yo  te  encuen¬ 
tro  muy  bien.  ¿Verdad,  Máximo,  que  es 
muy  guapa  tiíta  Laura? 

(Mirándola  muy  fijo.)  ¡¡Mucholl 

(a  Carmen.)  Tontita,  es  que  me  quieres,  esas 

cosas  no  se  preguntan... 

Es  que  Máximo  casi  es  de  la  familia,  y  por 
eso  lo  hice,  no  te  enfades,  ven,  voy  a  ense¬ 
ñarte  el  peinado  que  le  he  puesto  hoy  a 
bebé,  con  tirabuzones  como  llevan  ahora 
las  jovencitas... 

Tía  Laura,  ¿quieres  acompañarnos  aquí  cer¬ 
quita  a  una  compra  de  encajes  y  batistas 
y  necesito  tu  opinión? 

(con  acento  de  cariño.)  Alicia  tiene  Un  gusto  de¬ 
licadísimo,  ¿quieres  que  los  elija  por  mí?, 
hoy  me  encuentro  fatigada.  ¿Quiere  usted 
acompañarlas  un  momento,  Alicia? 

Con  el  mayor  placer,  hoy  les  dedico  la  tarde. 
Yo  también  tendría  un  placer  inmenso  si 
me  permitiesen  mi  opinión  en  los  encajes... 
(Aparte.  Haciendo  un  mohín.)  ¡Qué  indirecta  tan 
delicada  para  no  separarse  de  mil... 

Entonces  vamos  a  ponernos  un  sombrero; 
dos  minutos  y  somos  con  ustedes... 

¿Y  va  usted  a  quedarse  sola,  Laura? 

¡Ohl  No  importa,  tardarán  ustedes  poco... 
(Dirigiéndose  a  Máximo.)  ¿VamoS,  MaX? 

Con  el  alma  lo  siento;  no  puedo  acompa¬ 
ñarles  porque  algo  muy  urgente  de  mi  pro¬ 
fesión  me  priva  de  estos  momentos;  esta  no¬ 
che  compartiré  la  velada  con  ustedes. 
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(con  pena.)  ¡Entouces,  hasta  después;  no  fal¬ 
tes!  (Le  da  las  manos,  que  él  toma  entre  las  suyas.) 

Hasta  después. 

¡No  tardéis! 

Muy  pooo,  ¡adiós! 

(Vanse  por  el  foro  Alicia,  seguida  de  Guillermo,  An¬ 
gela  y  Carmen.) 

ESCENA  VII 


MAXIMO,  solos.  Este,  de  pie,  se  apoya  en  un  sillón  con¬ 
templando  a  Laura  en  silencio 


(Con  acento  de  cariñoso  reproche.)  HizO  USted  mal, 

muy  mal,  en  no  acompañarlas;  con  seguri¬ 
dad  que  Angela  irá  preocupada,  triste  .. 
(Acercándose  respetuoso.)  ¡Oh!  No  me  riña  usted, 
sea  indulgente;  no  es  mi  ánimo  el  hacer  su¬ 
frir  a  Angela,  tan  linda,  tan  buena. 

Y  que  le  quiere  a  usted  con  el  primer  amor^ 
con  todas  las  purezas  y  las  inocencias,  que  le 
entrega  su  alma.  Hay  en  el  amor  de  la  mu¬ 
jer  algo  semejante  al  amor  de  las  flores;  en 
los  primeros  perfumes  que  nos  brindan  no 
hay  asperezas,  en  su  tallo  no  hay  espinas... 
Pero  en  cambio,  entre  ellas,  las  últimas  ro¬ 
sas  que  cortamos,  aun  a  trueque  de  pinchar¬ 
nos,  tienen  doble  encanto  por  lo  difícil  de 
su  posesión. 

Quién  sabe  dónde  comienza  el  amor  prime¬ 
ro:  a  los  dieciséis  años,  una  sonrisa,  una  mi¬ 
rada,  forman  el  encanto  de  esa  primavera... 
más  tarde,  en  el  invierno  de  la  vida,  no  es 
solo  esa  sonrisa  la  que  refleja  el  espejo  de 
las  almas,  es  algo  más  íntimo  y  doloroso 
que  mata  nuestras  ternuras,  el  ideal  de  los 
primeros  años... 

¿Según  eso,  usted  juzga  que'  habiendo  que¬ 
rido  una  vez  mucho,  al  corazón  no  puede 
volvérsele  a  mandar  querer  otra  vez  más? 
Así  lo  creo.  Juzgo  por  mí.  (con  firme  convicción.) 
Yo  jamás  podría  llegar  al  olvido  de  mis  re¬ 
cuerdos,  y  esto  es  lo  primero  que  hace  falta 
para  poder  querer  de  nuevo.  (Hace  ademán  de 
taparse  el  rostro  con  las  manos,  como  horrorizada  ante 
esta  idea.) 


Wáx. 


Mendoza 

Sal. 


Men. 

Sal. 

Men. 

Sal. 

Men. 

Sal. 

Men. 

Máx 


(Adelantando  unos  pasos  hacia  ella  y  con  acento  de 
cariño  contenido.)  ¡¡¡Laural!! 

(Laura  y  Máximo  continúan  habiando  en  voz  baja.) 


ESCENA  VIH 

t 

DICHOS,  MENDOZA  y  SALDAÑA 


Saldaña  salen  por  la  lateral  derecha;  siguen  su  conversa  - 
ción;  este  último  lleva  en  la  mano  unas  ^jartas 


¡Aquellos  eran  días  para  España,  para  aque¬ 
lla  España  caballeresca,  y  si  no,  recordenaos 
la  gran  batalla  del  l.o  de  Noviembre,  cuan¬ 
do  la  partida  de  Cucala  sorprendió  en  la  ca¬ 
rretera  real  las  tropas  amadeístasl...  ¡Qué 
tiroteo,  qué  lucha,  hubiera  durado  hasta  el 
amanecer;  pero  gracias  al  moviu^iento  estra¬ 
tégico  desplegado  por  Cncala,  el  valiente 
brigadier,  ese  sí  que  era  valiente,  hicimos 
nada  menos  que  trece  prisioneros!,  ¡¡trece!!, 
que  aun  a  través  de  los  años  se  recuerda  la 
caballerosidad  con  que  les  tratamos...  ¡Oh! 
¡A.quellos  eran  tiempos!... 

Bien,  bien,  amigo  Saldaña,  es  necesario  que 
usted  viva  algo  más  para  el  presente,  para 
que  así  no  incurra  en  tantas  distracciones. 
Sus  antiguos  recuerdos  le  absorben  y  el  pre¬ 
sente  es  para  usted  de  escasa  importancia, 
(con  acento  enfático.)  ¡A  un  militar  como  yo, 
decirme  que  no  cumplol... 

¡No,  hombre!  No,  si  no  quiero  decirle  a  us¬ 
ted  eso;  lo  que  quiero  rogarle  es  que  no  ol¬ 
vide  mis  encargos,  que  todas  las  cartas,  o 
bien  me  las  confunde,  o  bien  llegan  con  dos 
días  de  retraso... 

¡Quejarse  porque  una  carta  tarde  tres  díasl 
¡Lo  que  son  los  adelantos!  ¡Había  que  ver 
nuestra  paciencia  cuando  esperábamos  la 
diligencia  ocho,  diez,  doce  días... 

Y  diga  usted,  si  llegaban  todas... 

Eso  sí,  aquellos  medios  de  locomoción  tar¬ 
daban  más,  pero  eran  más  seguros...  ¡Qué 
tiempos!...  (vase  por  el  foro.) 

¡Ah!  ¿Está  usted  aquí,  señor  Adler? 

(Algo  confuso.)  No  he  podido  acompañar  a  An¬ 
gela  porque  tengo  un  asunto  urgente  ahora 


~  17  — 


Men. 

Laura 


IVIen. 


Laura 


(sacando  el  reloj.)  a  las  siete.  Sí  ustedes  rae 
permiten  me  retiro;  después  volveré.  Hasta 
después.  (Mutis.) 


ESCENA  IX 

LAURA  y  MENDOZA 

(Acercándose  con  afecto.)  ¿Cómo  te  encuentras? 
Mejor.  La  fatiga  va  cediendo;  además,  a  vues¬ 
tro  lado,  rodeada  de  tantos  cuidados  y  aten¬ 
ciones,  siento,  sinó  renacería  alegría,  al  me¬ 
nos  la  calma,  y  me  siento  casi...  casi  dichosa. 
Siéntate.  Tengo  algo  muy  importante  que 
decirte.  (Mendoza  durante  el  diálogo  se  anima.  )Ha 
transcurrido  un  año  desde  la  muerte  del 
pobre  Carlos.  He  pensado  en  muchas  cosas 
desde  entonces.  He  pensado  en  la  situación 
de  todos...  Angela,  dentro  de  algunos  meses 
se  casa,  y  quedaré  solo  con  Carmen;  tú  co¬ 
noces  lo  mucho  que  las  dos  te  quieren;  por 

rni  parte...  (cou  un  acento  de  cariño  grande.)  nO 

sé  lo  que  siento  hacia  tí,  Laura,  pero  lo  que 
sí  sé  decir  es  que  deseo  tu  bien,  tu  felici¬ 
dad...  y  que  me  inspiras  un  afecto,  llámale 
cariño,  como  quieras,  muy  grande,  y  que  se¬ 
ría  muy  feliz  si  aceptases  mis  deseos  de  ha¬ 
certe  nsi  compañera  ante  Dios... 

(l.aura  queda  como  sorprendida.  Pausa.) 

Mendoza,  no  te  extrañe  mi  sorpresa;  yo  no 
esperaba,  muy  lejos  de  ello,  tu  ofrecimiento 
Yo  solo  había  visto  en  tí  al  hermano  de  mi 
adorado  Carlos...  No  he  podido  siquiera  ima¬ 
ginar  que  pudiera  tener  otro  sentimiento  ha¬ 
cia  tí.  Me  hablas  de  cariño,  te  lo  estimo,  te 
lo  agradezco,  pero  no  puedo  corresponder  a 
él  como  mereces,  no  puedo  corresponder, 
porque  no  pienso,  ¡ni  hoy  ni  nunca,  volver 
a  casarme!  ¡Perdónamel  Te  lo,  ruego;  este 
culto  que  llevo  será  eterno  por  el  recuerdo 
del  que  tan  feliz  supo  hacerme  la  vida  a  su 
lado.  Olvídame,  Mendoza,  es  lo  único  que  te 
pido,  yo  olvidaré  tus  palabras  de  ahora  y  te 
querré  siempre  mucho,  como  a  un  hermano. 

(Pausa.  Mendoza  se  levanta  y  permanece  de  pie  en  ac¬ 
titud  de  abatimiento.  Laura  hojea  un  libro.  Por  el  foro 
se  oyen  voces.) 
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ESCENA  X 


DICHOS, 

Ang. 

Laura 

Car. 
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ALICIA,  ANGELA,  CARMEN  y  GUILLERMO,  con  uu  pe¬ 
queño  paquete  que  deposita  sobre  la  mesa 

(Dirigiéndose  a  Laura.)  Máximo?  ¿Se  ha  mar¬ 
chado? 

se  hija  míafpero  tranquilízate,  volverá  des* 
pues. 

(sentándose  al  lado  de  la  muñeca.)  Hace  Una  tarde 
espléndida,  mira,  tiíta  Laura,  los  encajes 
que  hemos  comprado  para  una  bata  de  Án¬ 
gela.  ¿Te  gustan?  (Desenvuelven  el  paquete  que 
está  encima  de  la  mesa.) 

(Dirigiéndose  a  Mendoza  y  señalando  a  Guillermo.) 

¿Pero  ha  visto  usted,  Mendoza,  qué  pacien¬ 
cia  la  de  Guillermo?  (Dirigiéndose  a  Guillermo.) 
¿Y  no  se  aburrió  usted  tratándose  de  com¬ 
pras  de  mujeres?  Dicen  que  nos  ponemos 
tan  pesadas... 

No  sé  decir  más  que  el  tiempo  se  me  hizo 
brevísimo... 

Natural.  La  conversación  de  Alicia  es  muy 
agradable. 

¡Oh!  No  se  trata  de  mí  sola,  fué  general... 

(Aparte  a  Alicia,  con  acento  apasionado.)  PerO  8Í 

soy  dichoso  sólo  con  verla,  sólo  con  estar 
cerca  de  usted... 

(Aparte.  Abanicándose.)  ¡DioS  míO,  nO  desperdi-, 
cia  ocasión  para  decirme  que  me  adoral 
(Aparte  a  Laura  )  Te  encarezco  no  olvides  mis 
palabras;  ya  me  conoces,'  hablo  poco,  y 
al  decidirme  es  porque  lo  he  pensado  mu¬ 
cho... 

(sonriendo  a  Mendoza.)  LaS  estilUO  en  todo  SU 
valor  por  ser  tuyas...  pero... 

(interrumpiéndola,  con  cariño.)  No  pÍdo  Una  Con¬ 
tentación  ahora...  se  esperar...  (Mendoza  toma  un 
periódico,  que  ojea.  Alicia,  Carmen  y  Guillermo  ha¬ 
blan  en  voz  baja.) 

(a  Laura,  con  desaliento.)  ¡Ay,  tía  Laura,  siento 
una  pena  muy  grande  en  el  alma,  una  pena 
muy  grande...  no  sé  por  qué  dudo  de  Máxi¬ 
mo,  no  es  conmigo  el  mismo  de  antes,  no!, 
¿verdad  que  no?  ¿No  has  notado  tú  algo? 

¡Tontita!  (Toma  laa  manos  de  Angela  con  cariño.) 
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Máximo  te  adora  y  muy  pronto  serás  su 
mujercita...  Yo  volveré  para  tu  boda... 

(Con  acento  de  sorpresa.)  ¿Te  marchaS? 

Por  unos  días...  Tengo  necesidad  de  ir  a 
Vigo...  pero  volveré... 

¡Qué  pena...  cuánto  vamos  a  echarte  de  me¬ 
nos!...  ¡Eres  tan  buena!  ¿Verdad,  papá,  que 
sientes  que  tía  Laura  se  vaya?... 

¿Cómo?  ¿Nos  dejas? 

I  ¿Pero  es  posible? 

¿Verdad  que  volverás?  (Mirándola  muy  Ajo.)  Fí¬ 
jate  que  todos  lo  deseamos... 

Muy  pronto,  para  la  boda  de  Angela. 

(Aparte,  con  pena.)  ¡Mi  bodal 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  MAXIMO,  por  el  foro,  visiblemente  emocionado 

Ang .  •  (corriendo  a  él )  ¿Cómo  a  esta  hora? 

Máx.  Angela.  (Toma  sus  manos.)  No  sou  buenas  nue¬ 

vas  las  que  traigo... 

Ang.  ¿Qué  te  ocurre?  ¡Dímelol 

Máx.  (Apenado,  mirándola.)  Acabo  de  enterarme  que 

no  hay  posibilidad  de  arreglo  en  lo  de  mi 
traslado;  el  ministro  así  se  lo  manifestó  a  mi 
tío  y  tendre  que  marchar  sin  remedio... 

Men.  ¿También  usted?  Pero  no  se  creía... 

Máx.  Se  trabajó  a  fin  de  conseguirlo... 

Car.  (ingenua.)  ¿Y  se  irá  usted  y  dejará  a  Angela? 

Ang.  (a  Laura,  aparte,  dejando  caer  su  cabeza  sobre  el  hom¬ 

bro  de  Laura  con  abatimiento.)  VeS  COmO  he  acer¬ 
tado...  ¡se  va!...  ya  no  me  quiere...  ¡¡¡se  vaül 

(Telón  pausado.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


la  acción  en  Vigo,  en  «Villa  Laura».  Coquetona  Balita  con  muebles 
de  verano,  tapizada  de  tonos  claros.  Todo  sumamente  sencillo, 
pero  de  buen  gusto.  Al  íondo,  terraza  con  escalinata,  que  baja  al 
jardín.  Entrévese  el  mar.  A  la  izquierda  del  espectador,  gabinete 
de  Laura.  A  derecha,  comedor  y  saloncito. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSA  y  JUAN 


Rosa  limpia  muy  escrupulosamente  los  muebles  y  ra  dejando  todo 

perfectamente  ordenado 

f?osa  Así,  todos  los  detalles...  faltan  las  Üores 
frescas...  y  para  florecitas  estamos,  (se  dirige 
a  la  terraza  y  habla  alto  a  Juan.)  Oye,  súbeme 

las  flores,  que  ya  he  terminado  y  se  acerca 
la  hora  del  té...  ¿Has  oído,  Juan? 

Juan  (Con  delantal  de  jardinero.  Aparece  por  la  escalera 

de  la  terraza  con  un  ramo  de  flores,  que  Rosa  va  po¬ 
niendo  en  los  búcaros.)  Aquí  las  tienes,  éstas 
para  los  búcaros,  y  esta  rosa'  tan  roja,  tan 
pintada  y  bonita  como  tus  mejillas,  para 
tí...  la  cogí  hace  un  instante,  fíjate  cuán 
abierta  está. 

Rosa  8Í  que  es  bonita;  (La  coloca  sobre  el  pecho  con  un 

alfiler.)  y  dime,  ¿qué  quieres  que  haga  de 
ella  cuando  se  mustie? 

Juan  Eso  no  debías  preguntármelo;  pero,  en  fin 

voy  a  decírtelo  yo.  Cuando  el  pobrecito  se¬ 
ñorito  Carlos,  mi  amo  y  capitán,  recibía  de 
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«Villa  Laura»  la  carlita  de  la  señora,  casi 
siempre  llevaba  dentro  alguna  flor  chiqui¬ 
tína,  tal  como  un  pensamiento,  un  ramito 
de  heliotropo  o  reseda...  Pues  no  sabes  lo 
que  hacía;  lo  tenía  en  su  camarote  en  un 
florero  hasta  que  se  mustiaba,  y  después, 
con  mucho  cuidado,  había  que  ver  cómo 
colocaba  las  hojas  una  a  una  y  las  metía  en 
un  libro  que  leía  mucho...  ¿Qué  te  parece. 
Rosilla?  Eso  hacía  el  amo,  aquel  valiente, 
que  no  temía  a  nada  y  lloraba  como  un 
chico  cuando  yo  le  daba  la  carta  de  «Villa 
Laura». 

Es  que  se  idolatraban,  bendito  sea  el  Señor; 
matrimonios  hay  que  andan  a  la  greña  toda 
su  picara  vida  y  viven,  viven  para  no  de¬ 
jarse  en  paz  el  uno  al  otro...  y  aquí... 

Ha  pasado  más  de  un  año  y  todavía  yo  le 
veo  tal  y  como  si  le  tuviera  delante.  Tú  no 
sabes,  tú  no  puedes,  Rosiña,  imaginarte  lo 
que  es  un  buque  que  hace  agua;  despertarse 
a  media  noche  con  los  relámpagos  y  ver 
que  el  mar  en  furia  asalta  el  barco...  la  popa 
va  hundiéndose  poco  a  poco  y  todo  son  ca¬ 
rreras  y  órdenes, rápidas,  y  nosotros,  los  ma¬ 
rineros,  realizando  todos  los  trabajos  como 
un  rayo,  deprisa...  entre  tanto,  las  escotillas 
parecen  pozos  de  agua,  y  poco  a  poco,  ma¬ 
jestuoso,  va  desapareciendo  aquel  palacio 
flotante.  Recuerdo  cuando  lanzaron  los  bo¬ 
tes,  fueron  por  orden,  con  un  orden  que  he¬ 
laba  de  espanto,  salvando  al  pasaje  prime¬ 
ro,  y  después,  la  tripulación;  ya  quedába¬ 
mos  solos  los  dos,  el  capitán  y  yo.  Me  abra¬ 
cé  a  él,  le  supliqué  que  puesto  que  todos 
estaban  a  salvo,  no  se  quedase;  fué  inútil; 
como  no  había  más  que  un  sitio  en  el  últi¬ 
mo  bote,  cruzó  los  brazos  con  un  ademán 
imperioso,  me  ordenó  embarcase  y  alejóse 
la  lancha... 

¿Qué?  ¿Por  qué  no  le  cogiste? 

No  pude,  no  había  tiempo,  solo  le  oí,  sere¬ 
no,  decirme:  «Dile  que  muero  en  el  cum¬ 
plimiento  de  mi  deber»...  «adorándola»...  y 
el  buque  dió  el  último  cabeceo...  y  se  hun¬ 
dió  entre  remolinos  que  parecían  nunca 
acabar... 

Me  has  hecho  llorar...  ¡qué  valor! 


Rosa 
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Jusn  (Emocionado,  levantando  la  mano  hacia  el  cielo.) 

¡Era  un  marino!  ¡Dios  le  tenga  en  sa  santa 
gloria! 

Rosa  Pues  vaya  un  cuadro^  cómo  estamos  los 

dos... 

Juan  Cálmate,  Rosiña,  sin  darme  cuenta  voy 

siempre  a  lo  mismo...  no  puedo  olvidarlo. 
Bien,  ahora  al  deber;  yo,  a  preparar  el  ser¬ 
vicio  del  té  y  vestirme;  tú,  a  la  cocina,  ¿eh? 
y  cuidadito  con  la  flor...  no  olvides  lo  del 
libro... 

Rosa  Te  la  enseñaré  cuando  esté  colocada,  a  ver 
si  he  acertado...  (vase  diligente  con  el  plumero 
por  el  foro.  Juan  la  mira  alejarse  arrobado.) 

Juan  Es  una  gaíleguiña  que  tiene  más  sal  que 

mis  levantinas...  Como  ella  quiera,  boda 
hecha...  y  ella,  que  si  quieres.  (Mutis  por  la  de¬ 
recha.) 

ESCENA  II 

ANGELA  y  CARMEN 

Angela  y  Carmen  transportan  una  labor  de  malla  grande  en  una 
canastilla,  que  colocan  cerca  de  la  pequeña  mesa 

Angela,  qué  linda  va  a  estar...  cuando  co¬ 
mencemos  a  bordarla... 

(Colocando  la  colcha  y  poniendo  en  orden  el  neceser.) 

Esta  misma  mañana  ya  buscó  Juan  el  bas¬ 
tidor.  ¿Me  ayudarás,  nena? 

Y  me  lo  preguntas.  ¡Con  poco  gusto  que 
vamos  a  bordarla  entre  las  dos!...  ¿Qué  di¬ 
bujo  le  pondremos  por  fin? 

Aquel  sencillo  que  forma  unas  rosas  gran¬ 
des.  .  Mira,  si  debe  estar  aquí,.. 


Car. 

Ang. 

Car. 
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ESCENA  III 

LAURA,  ANGELA  y  CARMEN 
La  primera  viste  de  negro,  traje  de  tarde,  muy  elegante 

Laura  Siempre  tan  hacendosas...  ¡estoy  encantada! 

Pero  no  sois  vosotras  solas,  yo  también  he 
de  terminar  mis  pañitos  para  los  fruteros... 
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llamaremos  para  que  nos  sirvan  el 

té...  (Toca  un  timbre.) 

(inclinándose.)  ¿Llamaba  la  señorita? 

Sí,  Juan;  sírvanos  aquí  mismo  en  la  mesita 
el  té  para  no  perder  tiempo... 

Está  bien,  señora,  voy  al  instante.  (Mutis  por 

la  derecha.) 

Qué  bien  estamos  a  tu  lado,  tía  Laura,  qué 
tranquilidad  de  vida,  con  ese  mar  tan  azul 
al  fondo...  ¡oh!,  créeme,  me  agrada  mucho 
más  vivir  en  Vigo  que  en  aquel  ambiente 
de  Madrid  tan  vertiginoso... 

¿A  que  no  sabes  lo  que  se  me  está  ocu¬ 
rriendo?... 

(sonriendo.)  Alguna  de  tus  ingenuidades  tan 
tuyas  de  «nenita»... 

(Aparece  con  enorme  bandeja;  en  ella,  café,  té,  cho¬ 
colate,  pastas,  mantequilla,  con  elegante  servicio.  Va 
desdoblando  el  mantel  rosa  bordado  con  flores  oscu¬ 
ras  y  sirviendo  con  todo  primor.  Coloca  las  cafete¬ 
ras  en  el  centro,  y  después  del  consabido  «¿Manda 
algo  más  la  señorita?!,  se  inclina  y  vase  por  el 
foro.) 

Justamente,  pues  pienso  que,  cuando  ya 
seas  la  señora  de  Adler,  Máximo  te  regalará 
una  «Villita  Angela». 

¡Oh',  no  vayas  tan  deprisa... 

Bueno,  tomemos  primero  entonces  el  té... 
¿Tú  qué  prefieres,  tía  Laura? 

Café... 

Pues  yo  voy  a  tomar  té,  para  que  me  toni¬ 
fique  los  nervios  y  colocar  muy  bien  la 
malla  en  el  bastidor. 

(Va  sirviendo  a  las  dos.  Al  terminar.)  PueS  yO 
me  tomaré  primero  chocolate;  este  chocola¬ 
te  amarguito  de  Vigo,  me  encanta;  además^' 
el  airecito  del  mar,  me  abre  un  gran  ape¬ 
tito... 


ESCENA  IV 

DICHAS,  ALICIA  y  GUILLJfiRMO  y  ROSA 

(Acompaña  por  el  foro  a  Alicia  y  Guillermo,)  l^a  Se¬ 
ñorita  Alicia  y  el  señorito  Guillermo... 

(Van  todos  a  levantarse,  pero  ellos  les  obligan  a  per¬ 
manecer  sentados.) 
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(Toca  el  timbre.)  (a  Juau,  que  aparece  por  la  dere¬ 
cha.)  Dos  servicios  más... 

Lo  que  es  para  mí,  no  lo  acepto,  acabo  de 
tomar  mi  cock-tail... 

¿Y  usted,  Guillermito? 

Siempre  agradecido...  mas  permítame  us¬ 
ted...  que  no  acepte,  sería  éste  el  noveno  en 
menos  de  veinticuatro  horas;  esta  noche 
me  la  pasé  acodado  en  la  mesa  de  una 
redacción,  en  un  estado  demasiado  febril... 
allí  no  se  me  interpreta...  ni  se  me  en¬ 
tiende... 

¿Es  posible? 

Sí,  Carmencita;  usted  no  sabe  aún  lo  que 
es  sufrir,  lo  que  es  no  poder  dormir,  lo  que 
es  un  paroxismo  como  el  mío... 

A  las  ocho  de  la  mañana,  ya  estaba  en  <  Vi¬ 
lla  Alicia»...  Yo,  todavía  estaba  en  el  lecho, 
así  que  tué  Flora  quien  le  recibió;  pero  en 
vista  de  su  estado  nervioso,  pasó  a  comuni¬ 
cármelo... 

Pero  bien,  ¿a  qué  atribuye  usted  ese  des¬ 
equilibrio? 

(Devorando  con  los  ojos  a  Alicia.)  A  laS  ingrati¬ 
tudes.  Yo  he  abandonado  mis  múltiples 
trabajos  periodísticos  de  la  Corte,  en  los  di¬ 
ferentes  diarios  a  los  que  pertenezco,  para 
venir  a  pasar  las  noches  de  insomnio  en 
una  mala  redacción  de  provincias;  yo  lo  he 
abandonado  todo...  ¿y  para  qué? 

(a  Alicia,  con  cariño.)  ¡Por  DÍOS,  Sea  USted 
compasival 

(juan  recoge  el  servicio  sin  ruido  y  se  va.) 

(ingenua,  aparte.)  Yo  voy  Creyendo  que  es 
verdad. 

(a  Alicia.)  Vamos,  Alicia,  ya  sabe  que  es  una 
obra  de  misericordia  cConsolar  al  triste»... 
Es  que  es  más  que  tristeza,  es... 

(Acercándose  enternecida  a  Guillermo  y  con  acento 

infantil,)  ¿Vamos  un  momento  al  jardín?... 
Está  delicioso... 

Alguna  vez  los  bloques  se  ablandan,  (saien 

ambos  por  el  foro,  mesándose  los  cabellos  Guillermo. 
Laura,  Angela  y  Carmen,  se  disponen  a  colocar  en 
el  bastidor  la  malla  de  la  colcha.) 

Tiene  que  quedar  muy  estirada,  vamos  así, 
despacito,  para  que  no  se  rompa...  ¡Oh! 
Falta  un  lado... 
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Car.  Yo  creo  que  los  nervios  de  Guillermo  esta¬ 

rán  más  calmados...  voy  a  probar,  (se  acerca 
a  la  terraza.  Llama.)  Guillermo,  Guillermito, 
usted  perdone,  un  momento  solo... 

Guíii.  (Asoma  por  la  tenaza,  sonriente  y  galante.)  ¿Nece¬ 

sitan  ustedes  cooperación?...  voy  al  instante. 

(Ecba  una  última  mirada  de  inteligencia  a  Alicia,  que 
aparece  detrás  de  él.) 

Car.  Aquí,  tire  usted  igualito,  como  nosotros... 

(Guillermo  toma  el  lado  cuarto  ^del  bastidor  y  v»  ha¬ 
ciendo  lo  que  Angela  indica.) 

Ang.  ¡Ya  está!  No  puede  forzársele  más.  Gracias, 

Guillermo,  perdónenos  usted  el  haberle  dis¬ 
traído. 

Car.  Así  ya  estará  usted  práctico  cuando  se  trate 

de  poner  la  gran  colcha  de  sus  desposorios 
en  el  bastidor. 

Alicia  (Abanicándose.  Aparte.)  Yo  estoy  VOlada... 

Guill.  (a  Alicia.)  Ese  es  mi  deseo:  ejecutar  muy 
pronto  esa  filigrana  de  obra,  que  no  se  me 
olvida  ya  el  lado  cuarto... 

(.Todas  se  sientan  cerca  de  la  terraza  a  hacer  labor.) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  MÁXIMO 

Juan  (por  el  foro.)  ¡El  señor  Adier! 

Máx.  (viste  de  tarde,  elegante.)  Es  un  primor  entrar 

aquí.  Trabajo  ejecutado  por  las  hadas,  re¬ 
poso,  ambiente  de  ñores  y  de  bondad  y  al 
.  fondo  (señala)  el  mar  azul,  que  me  parece 
más  azul  y  más  bello  que  el  mismo  Bál¬ 
tico... 

Ang  .  ¿De  veras  te  complace?...  En  «Villa  Laura» 
la  vida  vuela,  es  un  encanto...  Bien,  dejaré 
la  labor.  ¿Quieres?  Hablaremos  un  po¬ 
quito... 

Máx .  No,  no,  estás  interesante  y  linda,  no  des¬ 
compongas  el  cuadro...  además,  no  estaré 
mucho  con  ustedes...  yo  las  contemplo  des¬ 
de  este  punto  de  vista...  (Se  sienta  en  una  me¬ 
cedora,) 

Ang.  ¿Pues  a  dónde  tienes  que  ir? 

Máx.  Te  olvidas  que  muy  pronto  termino  mi  li¬ 
cencia  aquí,  debo  preparar  mis  asuntos,  po 
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ner  mis  papeles  en  orden  a  fin  de  estar  a 
primeros  de  mes  en  Vizcaya. 

¡domo  quieres  que  me  olvide!...  y  si  yo  pu¬ 
diera  evitarlo... 

(a  Angela.  Consultándola.)  ¿Así,  Angela,  este 
punto? 

Así,  muy  bien,  nena;  el  zurcido  muy  deli¬ 
cado... 

Verdaderamente,  la  única  que  no  hace  nada 
aquí  soy  yo.  . 

¡Oh!  Usted  se  debe  en  estos  momentos  a  una 
buena  obra... 

(como  si  se  hubiesen  formalizado  sus  amores  con  la 
solterona.)  Desde  hoy,  variará  un  tanto  la 
vida...  ya  lo  verán  ustedes.  (Mirando  apasiona¬ 
do  a  Alicia.) 

Que  sea  enhorabuena;  ¿por  lo  que  vee,  han 
llegado  ustedes  a  un  acuerdo?... 
í^or  fin,  he  ganado  la  partida... 

(sofocada.)  ¡Por  Dios,  Guillermo,  atempérese 
usted! 

Antes  de  nuestra  partida  para  la  Corte,  ce- 
iebrárase  en  «Villa  Alicia»  nuestro  enlace... 
p]stoy  loco,  loco  de  alegría... 

Por  supuesto,  usted  cuenta  sólo  con  su  be¬ 
neplácito,  yo  aún  no  he  dado  mi  aproba¬ 
ción... 

Quiere  usted  que  bajemos  unos  momentos 
al  Parque,  allí  terminaré  de  convencerla  a 
usted.  (Alicia  y  Guillermo  hacen  ademán  de  irse  al 
jardín.) 

(A  Angela  y  Carmen.)  ¿Por  qué  nO  leS  aCOmpa- 
ñais?  No  es  bueno  estar  tanto  tiempo  sobre 
la  labor.  Máximo,  ¿quiere  usted  acompañar¬ 
las?  Yo  daré  algunas  órdenes  para  la  cena. 
¿Se  quedan  ustedes? 

Por  mi  parte,  no  me  es  posible,  no  puedo 
aceptar,  se  lo  agradezco, 
y  por  la  mía,  seré  hoy  el  convidado...  en 
«Villa  Alicia.  (Cou  acento  enfático,) 

Ni  una  palabra  más  entonces;  (sonriendo.)  por 
anticipado  doy  a  usted  mi  enhorabuena 
muy  sincera... 

(Angela  y  Carmen  recogen  la  labor:  después  Angela, 
Carmen  y  Máximo  formando  grupo  salen  per  el  foro, 
precedidos  de  Alicia  y  Guillermo.)  j 

primeros 

Y  nosotros  nos  unimos  a  su  alegría... 
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ESCENA  VI 

LAURA  y  ROSA.  Rosa  aparece  por  la  derecha 


(cayendo  en  una  butaca,  con  desaliento.)  ¡Ay,  Rosa! 

¿qué  situación,  qué  hacer?  ¿Cómo  evitar  lo 
que  va  a  llegar? 

Lo  mejor  es  que  la  señorita  le  pida  que  se 
marche...  que  se  vaya  para  siempre... 


ESCENA  Vil 

DICHAS  y  SALDAx^A 


(Con  una  carta  muy  voluminosa  en  la  mano.)  LaU- 

rita,  carta  muy  voluminosa  para  las  niñas, 
(Fijándose  en  el  sobre.)  y  eso  que  no  tardó  más 
que  un  día  en  venir  desde  Madrid...  ¡ah!  lo 
que  son  los  adelantos...  Sin  embargo,  a  mí, 
devolvedme  aquellos  tiempos  en  que  Cu- 
cala... 

Bien,  bien,  amigo  Saldaña,  fíjese  que  las  ni¬ 
ñas  esperan  siempre  con  verdadera  ansia 
noticias  de  su  papá  y  si  nos  cuenta  la  gue¬ 
rra  carlista  que  duró  meses  y  meses... 

Años  y  años...  Hubo  tres  guerras...  la  pri¬ 
mera... 

(Algo  nerviosa.)  Vendrá  usted  a  contármelo 
luego,  por  ahora  vaya  usted  al  jardín  don¬ 
de  están  todos. 

Entonces,  con  su  permiso,  yo  mismo  se  la 
llevo.  Qué  sitio  tan  encantador  (Haciendo  un 
gesto  hacia  el  mar.)  para  lucir  la  típica  boina 
encarnada  de  aqueUos  tiempos  y  entonar  en 
esta  soledad  el  himno  nuestro: 

El  clarín  de  la  guerra  resuena 
y  de  Cárlos  pregona  la  Gloria,.. 

(canturrea  esta  estrofa  al  bajar  y  se  pierde  su  ^  oz  a 
medida  que  se  va.  Laura  pasea  febril  por  la  habita¬ 
ción.) 

(Monologando.)  Estoy  loca,  acabaré  volvién¬ 
dome  loca...  (Queda  de  espaldas  a  la  terraza.  Se 
tapa  al  rostro  con  las  manos.  Máximo  como  una  som- 
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bra  se  desliza  hacia  ella  hasta  tomar  la  cabeza  de 
Laura  entre  sus  manos  con  mucha  dulzura.) 

¡Mi  Laura! 

(como  despertando  de  una  pesadilla.)  jjUsted?  ¿ÜS- 
ted  aquí,  >íax?  ¡Oh!  Váyase,  (junta  suplicante 
las  manos.)  Váyase  usted,  se  lo  pido  por  lo 
más  querido,  por  lo  que  usted  ame  más... 

(Acercándose  con  cariño.)  ¿Por  USted,  eutOUCeS? 

Pues  bien,  sea  por  mí:  Angela  me  ama  como 
a  una  madre,  para  mí  es  esa  niña  como  si 
fuese  mi  propia  hija...  Esto  es  una  locura... 
es  un  imposible.  Usted  es  un  hombre  de 
honor,  de  rectitud,  de  corazón... 

Pero  un  hombre  que  la  adora  a  usted  por 
encima  del  honor,  de  la  rectitud,  hasta  la 
locura...  Pero,  ( Aproximándose  mucho  y  muy  bajo  ) 
¿por  qué  se  engaña  usted,  si  usted  también 
me  quiere?... 

(Acercándose  a  Máximo.  Con  desaliento.)  No  lo  Sé: 

A  veces,  siento  que  en  la  figura  de  usted  re¬ 
vive  la  de  mi  Carlos,  y  le  miro  a  usted  y  me 
parece  ver  sus  ojos  febriles  de  amor,  sus 
labios  diciéndome  cosas...  muchas  cosas... 
como  él  me  las  decía...  Pero  después  se  hace 
la  realidad;  Angela  aparece  grácil  y  buena 
y  candorosa,  y  entonces  usted  ya  no  es  mi 
Carlos.  Despierto  de  mi  éxtasis  y  mi  con¬ 
ciencia  gritaí  ¡¡|No,  no,  no!!!  Usted  es  el  Má¬ 
ximo  de  Angela. 

(Laura  queda  como  aletargada,  Máximo  se  aprexima  a 
ella  y  se  apodera  dulcemente  de  sus  manos.  Se  hace 
de  noche.  Laura  y  Máximo,  absortos  por  el  diálogo 
no  advierten  la  presencia  de  Angela,  oculta  entre  las 
grandes  macetas  de  la  terraza.  Esta,  atenta  y  llena  de 
angustia,  escucha  la  conversación.) 

No,  usted  no  tiene  la  culpa,  usted  nada  ha 
hecho  para  que  yo  la  quiera  así;  la  amaré 
siempre...  usted  no  le  robó  este  cariño  de  las 
fibras  más  delicadas  de  mi  alma'  a  Angela. 
Ella  fué  para  mí  un  suave  despertar  de  una 
mañana  florida,  el  amor  que  se  consagra  a 
todo  lo  bello  y  lo  bueno  (pausa.)  A  veces, 
Laura,  siento  hacia  usted  un  cariño  de  niño, 
desearíamimarla,  cuidarla,  acariciar  sus  ma- 
necitas;  (a  medida  que  el  diáloga  avanza,  pintase  en 
el  rostro  de  Angela  uua  angustia  delocura,  Laura  se  ve 
que  sostiene  en  su  interior  una  lucha  titánica.)  OtraS 

veces,  la  quiero  a  usted  de  un  modo  místico 
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y  me  arrodillaría  ante  usted,  y  rezaría  como 
si  fuese  una  imagen  sagrada,  algo  que  me 
inspira  respeto...  después  el  otro  amor,  el 
amor  que  me  desgarra  el  pecho,  que  me 
priva  de  pensar,  de  vivir  para  nada  que  no 
sea  usted...  el  amor  apasionado  y  fébril,  el 
último  de  los  amores  en  el  que  le  entrega¬ 
ría...  mi  ser!  (Durante  este  monólogo  va  acercándo¬ 
se  basta  tomar  con  pasión  las  manos  de  Laura.) 

¡Oh!  ¡Pobre  Máximo!  Sí  que  me  quiere  us¬ 
ted,  pero,  ¡váyase,  Dios  mío! 

¿Usted  lo  quiere? 

( Débilmente.)  Sí. 

Pues  sí,  me  iré  pero  si  usted  me  sigue...  no 
la  dejaré  jamás  y  usted  llegará  a  quererme... 
veo,  en  sus  ojos,  (se  acerca  con  pasión.)  que  me 
dicen  lo  que  sus  labios  callan... 

(Asustada.)  ¡Máximo! 

||Sí,  Laura,  por  qué  no  romper  con  los  re¬ 
cuerdos  y  querernos  mucho...  (Acercándose.) 
mucho!! 

(Con  acento  de  abandono.)  No,  nO  me  pida  USted 

eso,  no,  debe  entre  nosotros  interponerse 
como  infranqueable  barrera  aquella...  An¬ 
gela.  La  veo  levantarse  ante  mí  y  acusarme 
de  mi  delito... 

¡Luego  es  tan  sólo  por  eso!  Entonces  usted 

me  ama...  (Angela,  en  actitud  de  locura  huye  con 
las  manos  en  los  cabellos  que  van  soltándose.)  USted 
me  quiere...  (Todo  esto  dicho  muy  despacio  y  con 
gran  pasión,  buscando  a  convencer.)  y  allí  donde 

nadie  conozca  nuestro  pasado...  vivir  Má¬ 
ximo  para  su  Laura  y  Laura  para  su  Máxi¬ 
mo...  (Sus  manos  se  entrelazan.) 

(Desfallecida.)  ¡Máximo!  ¡¡¡Máximo!!! 

(Pausa  breve.  Al  fondo  del  jardín  óyense  gritos  des¬ 
garradores  y  de  auxilio.  Laura  y  Máximo  se  separan 
bruscamente  y  se  miran  interrogativamente.) 

¿Qué  ocurre?  Dios  mío... 

Voy  a  ver... 

(Ambos  llegan  apresuradamente  hasta  la  terraza  y  re¬ 
troceden  despacio  como  horrorizados,  adivinando  una 
desgracia.) 

(Apareciendo  por  la  terraza  que  ilumina  de  lleno 
una  luna  clara)  Señorita...  Señorita...  una  des¬ 
gracia  horrible...  yo  estaba  en  el  jardín... 
la  vi  correr  como  loca  hasta  llegar  al  ma¬ 
lecón... 
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¡Hablal...  Habla...  ¿de  qué  desgracia  quieres 
hablar?...  ¿qué  ocurre? 

No  sé  cómo  decirlo...  yo  la  vi,  dos  marine¬ 
ros  se  echaron  al  agua,  pero  no  pudo  ser,  se 
empeñaba  en  morir...  llegaron  tarde... 
¿Acabarás? 

Hable  usted  más  claro. 

Pero  me  volveré  loca,  ¿qué  relación  hay  en 
esto...  quién  es  la  que  se  arrojó  desde  el 
malecón...  quién  es;  di..,  dónde  está? 

(señalando  la  terraza  eu  la  que  irrumpen  atropella¬ 
damente  Alicia,  Carmen  y  Guillermo,  llenos  de  te¬ 
rror.)  i  Allíl  j  Allí! 

Tía  Laura...  (Va  a  continuar  pero  su  voz  se  ahoga.) 

¿Qué  es  lo  que  ocurre? 

¡Una  desgracia  horriblel  (sin  atreverse  a  hablar.) 

(Por  la  escalinata  aparecen  dos  marineros  transportan¬ 
do  el  cuerpo  inerte  de  Angela,  con  gran  respeto  y  muy 
lentamente  lo  depositan  en  el  suelo  arrodillándose. 
Saldaña  de  rodillas  llora  al  lado  del  cadáver.) 

(como  loca.)  ¡Aquí  nuestra  Angela  muerta! 
(Laura  cae  de  rodillas,  cruza  las  manos  de  Angela  y 
apartando  con  piedad  los  cabellos  de  su  frente,  le  da 
un  beso.  Por  el  fondo  desaparece,  lento  como  una 
sombra,  Máximo,  que  con  acento  de  dolor  supremo 
lanza  esta  frase.) 

Adiós  para  siempre  las  dos,  adiós  mis  amo¬ 
res..,  Oh,  Laura,  dale  por  mí  otro  beso. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Precio:  IJJÍA  peseta 


